Действие нового романа Евгения Водолазкина разворачивается на Острове, которого нет на карте, но существование его не вызывает сомнений. Его не найти в учебниках по истории, а события - узнаваемы до боли. Средневековье переплетается с современностью, всеобщее – с личным, а трагизм – с гротеском. Здесь легко соседствуют светлейшие князья и председатели Острова, хронисты и пророки, повелитель пчел и говорящий кот. Согласно древнему предсказанию, Остров ждут большие испытания. Сможет ли он пройти их, когда земля начинает уходить из-под ног?..

Михаил Бару, лауреат премии им. Исаака Бабеля (2019 г.), родился в 1958 году, окончил МХТИ, работал в Пущино, защитил диссертацию и, несмотря на растущую популярность и убедительные тиражи, продолжает работать по специальности, любя химию.
Если про Клода Моне можно сказать, что он пишет свет, про Михаила Бару можно сказать, что он пишет - тишину. Во всяком случае, когда читаешь его миниатюры, белый шум, сопровождающий тебя всю жизнь, глохнет прямо на ходу, начинаешь дышать глубже и словно погружаешься в легкое и теплое одеяло. Дача, деревня, печка - и рецепт рябиновки, летний вечер в городе, специальные музейные старушки - и тут же рассказ о том, что было бы, женись Александр Сергеевич на Анне Николаевне... Путешествие, которое можно начать в любую минуту и с любого места.

Рафаэль Батай - начинающий писатель, который никак не может ухватить удачу за хвост. Рукопись его романа "Застенчивые вершины" не привлекает издателей, и он получает один отказ за другим. В поисках вдохновения он отправляется на остров Бомон, чтобы найти там своего кумира - Натана Фаулза, автора трех невероятных романов. Загвоздка лишь в том, что Фаулз много лет назад без объяснения причин оставил писательское ремесло и стал практически отшельником.
Однако Рафаэль полон решимости разгадать его тайну. Заинтересована писателем и швейцарская журналистка Матильда Моннэ, в руки которой попали странные снимки, имеющие к Фаулзу прямое отношение. Пока двое, каждый на свой лад, пытаются подобраться к тайнам автора, безмятежный остров потрясает ужасное убийство - труп женщины нашли распятым на древнем эвкалипте Бомона, которые жители прозвали Бессмертным. Именно старые фотографии убитой Аполлин Шапюи Матильда хотела показать Фаулзу. Так что же скрывает отшельник, бросивший писать?